我今年49岁了，科里人都喊我“老战”了，我有着20年的护理经验，在护理这支队伍里面，已经不是“小鲜肉”了，但是刚到儿科时，半路出家的我，仿佛一切都归了零。印象最深刻的，还当属我那一“针”的故事。

这一天，当我推着治疗车刚走进病房，孩子正在家长的怀里拼命地哭闹着，为了进行治疗，我把孩子放在床上，到这时为止一切都还很顺利，但是就在我刚刚找到血管准备扎针时，孩子突然嗷嗷大哭起来，炸雷一样的哭声响彻病房，搅得我一下子慌乱了起来。

家长不忍心见孩子一直哭，着急地对我说：“护士，快扎吧！孩子闹得不行了！”我非常理解家长的心情，心想一定要速战速决，但是意外发生了，第一次扎穿了！受到刺激的孩子哭得更剧烈了，我清楚地听到家长在一旁不停地咂嘴，感受到她压抑着的不耐，我赶紧解释说：“别着急别着急，这针没扎上，还得再扎一针！”这话，也不知道是对家长说的，还是在对自己说的。

我仔细查看孩子的胳膊，只见孩子哭得满头大汗，浑身水洗一样，可能是末梢循环欠佳，这手和胳膊是没法扎了。此时家长开始催促我：“咋还找不着血管？你行不行啊？能不扎了吗……”我已经没有余力回答了，一心一意地继续寻找血管，终于在脚背上看到了血管，稳定了一下情绪，一针扎下去，马上见到了回血，太好了！可是幸福来得快去得也快，还没来得及固定， “咣”的一下，孩子的另一只小脚丫就把针踢了出来，我的心一下子跌到了谷底。一旁的家长看到这针又失败了，一把推开我，不等我站稳就开始大喊：“我说不扎了，你非得扎！这么半天也扎不上，左一针、右一针，你在这纳鞋底子呢，敢情不是你们家孩子！”轰的一下，我的大脑变得一片空白，耳边嗡嗡作响，全世界仿佛只剩下家长那双不停挥动的手和一张一合的嘴巴。

护士长闻声赶来，她一边轻轻安抚着孩子，一边麻利地“一针见血”，眼见着孩子不哭了，针还顺利扎上了，家长也慢慢平静下来。这一幕，看得我既开心，又沮丧。开心的是孩子的治疗顺利进行，沮丧的是自己作为工作多年的“老战”，竟然被一根小小的针打败了。护士长把拉我到了无人的角落，她说：“老战，我明白你的心情，儿科的操作难，就难在病人的不配合和你的不适应！你知道比扎不上针更难的是什么吗？”我摇摇头表达了内心的疑惑不解，她接着说：“你的这根针又冷又硬，扎下去更是疼的，孩子们要的不是冰冷、机械的操作者，而是一名像妈妈一样的护士！你要让这一针变得有爱和温度！”

这一刻，我仿佛感受到了什么，我重新开始思考，如何做一名出色的儿科护士，如何让我的每一项操作都带着爱和温度。

过去的我被一根针难住，现在的我却再也不会被小孩的穿刺难倒了，更是成为了小患儿们心中的护士妈妈！

那一天，是凌晨3点多，我正带着新入科的护士王聪一起上夜班，这时一名高热的孩子需要输液，他的小手和小脚都冰凉冰凉的，血管仿佛都隐藏起来了，看不到也摸不着。王聪说，“战老师，这也太有难度了吧，咱们得扎几针才能成功啊？” 我仿佛又看到了当年那个需要护士长谆谆教诲的我，鼓励她说：“聪，我们面对的是一个孩子，心里想的不能只有扎针，更不能一针又一针去试，我们要想办法解决问题，不要再给孩子增加痛苦！”我打来了温水，两人轮流给孩子泡手脚，不停地揉搓……5分钟后，终于在大隐静脉处穿刺成功！

不久前，王聪接到支援小汤山的任务，要承担回国人员中小朋友的抽血、采集咽拭子工作，“防护服、咽拭子、抽血”乘以“小朋友”后，原本常规的任务一下子变得非常具有挑战性！王聪没有令我们失望，她为了让这个看起来有些拒人于千里之外的“大白”变得有爱和温度，便和同伴们连夜在防护服上画满了各种画，每天还会跟小朋友们一起折纸、画画、做游戏。轻松的氛围、鼓励的话语，面对亲切可爱的“大白”，小朋友们再也不害怕了打针了，甚至每天都期待着“暖心大白”的到来！

这就是我们和一根针的故事，这一根有温度的针，带给了每一位小朋友温暖，带给了每一名家长安心，带给了每一个同伴放心，这一根温暖的针，更代表着我们护理人的情怀，它充满了爱与责任，它更会在我们中间代代相传！

战艳，首都医科大学宣武医院儿科病房护师。从事护理工作23年，儿科工作8年。擅长小儿护理、神经护理。参编护理用书《癫痫患儿居家护理》。

医学人文点评

“有时是治愈，常常是帮助，总是去安慰”，这是长眠在纽约东北部的撒拉纳克湖畔的特鲁多医生的墓志铭，也是人文医学最常引用的文字，在这篇文章中，我们能够体会到“老战”从一名儿科护理新兵到成为能够指导后辈前行带教老师的变化，更加难能可贵的是，我们看到了这种人文理念的传承和发展。一根针很小，护理人员对孩子的无限关心却蕴藏在这小小的针头中，也希望能够有更多人关注这些伟大的护士妈妈们。

点评人：卞大卫

首都儿科研究所医务处

来源 | 北京医管微信公众号

作者 | 宣武医院 战艳

编辑 | 薄梦嫄

实习生 | 霍鲁香