鲁迅《野草》写于1924年，是其文学手法及思想的转折性杂文集。一百年后，贾国平完成其第一部音乐戏剧探索创作——歌剧《野草》。9月28日，《野草——心灵独语》与七个空间装置在北京大华剧场首演。

序曲（即空间一）由指挥击锣开启，笙、琵琶、古筝、男低音四位演员营造出有质感的玄妙之声，令人期待。贾国平把鲁迅《野草》中23个片段取舍重组，对原作进行创造性“变形”。去罢！原作！

简短序曲后，以过度音声引领观众换入不同空间。上半场包括四个舞台——空间第二至五，观众可任选：一，半圆小剧场，灯光较暗，以毛笔、米斗与宣纸为背景，背后屏幕不断闪着电光，有笙、小提琴、单簧管和女高音，声音较为静默及茫然；二，长形空间，比较亮堂，长桌上放着米斗，有琵琶、小提琴、男高音、长号与打击乐组，声音浓烈而张扬；三，四方形小剧场，屏幕上乌云密布，导演反常地将中心舞台安排给观众，而红色椅子放满米斗，有古筝、中提琴、大提琴和女高音，音乐情绪起伏绵延，女高音孟越的出色表演让人入戏；四、不大的方形空间，地上铺满稻草，背景打着蓝光，有男低音、圆号、手风琴、打击乐和低音提琴，声音组合丰富，戏剧性更强，手风琴演奏者王天琪很有带入感，乐团表现不错。

观演中，穿梭在不同空间的脚步、飘扬在楼梯拐角的声音、在狭窄走廊不经意间与秦文琛、巫鸿、濮存昕的相遇都给人留下记忆。

四个空间，音乐各异，但文本一致。作曲家对人声部分做了细致处理，分解音节、吟与唱转换、说与歌合成。四个部分都由来自空间六的指挥控场，通过屏幕时时传递，现代技术助力想象跨越围墙，一时间，整个剧院同时阵发出“我将大笑，我将歌唱，我自爱我的野草”的声音。当四个空间暂停时，有一个曲调游弋，持续、蕴蓄。

贾国平早就开始对舞台空间进行突破的实践，无边际的未来才是大方向。去罢！歌剧！

下半场，观众纷纷汇入歌剧院大厅——空间七。指挥崔媛媛用指尖拽着那个曲调，模糊的旋律雏形似在慢慢生长，等待人们一一就坐。此时，之前被空间切割成的四组编制被打散后重新集结，音乐是四合一，一又分出五个声音组：前，舞台上是三个民乐与两组打击乐，显然，民乐是主体，左右分别是男低音与女高音；后，观众席后方是一组弦乐四重奏与左右的男女高音；左和右，在二楼观众席上，管乐组；中，在观众席中央是手风琴。声音从不同方向交叉穿透每位听众的身体，与上半场各自单独空间听到的感觉完全不同，表达更清晰，激烈的对峙、激情的宣泄、激越的起落张弛，更明确感受到“希望、绝望、虚妄”的矛盾，更深刻地体验“暗暗地使天变地异、暗暗地使生物衰亡”的重压。后半段音乐出现一次次冲击与阻隔，表情不断变化，直至抵达高潮。

9月28日、29日共演出四场，是歌剧《野草》一套完整表述。如若整套观看，重复部分的满溢如何安置？如若只观看单场，不完整部分的缺失如何面对？这或许也是当下创作者需思考的难题。

好歌剧往往是作曲家生命中熟悉命题的延续。而面对舞台，每个人都有自己的感受。当坚固的舞台空间已经被“打破”，表演及道具跟现实的关系变得更微妙。实验不是个空洞概念，舞台性不是挂在空中别人的戏服。真正的当代艺术，不是“野”得跑题，而是细节精准，没有半点戏言。

安静，寂静，沉默。低沉长音再次响起，进入最后尾声，那个熟悉旋律得到完整呈现，传递出特别的温暖，仿佛一道希望之光，很快又变幻莫测，突然鼓点追顶击打，很多情绪被挤压。实践需要胆识，歌剧《野草》无疑独具开拓性意义，只有决然地燃尽旧有，才是重获新生时。

一声呐喊，全剧结束：“去罢！野草！”

梁晴/文

洁琳/摄