在唐县白求恩柯棣华纪念馆里珍藏着这样一口锅，它来自河北省唐县牛眼沟村甄黑旦家。这口锅直径27.5厘米，高10.8厘米。锅底均匀分布着三个铁腿，锅两边各有一个耳子，便于端放。从锈迹斑斑、残缺不全的外观中，可以感受到它厚重的年代感。每每看到它，就令人的思绪穿回到那个战火纷飞的抗日年代。

1939年夏天，白求恩来到河北省唐县牛眼沟村晋察冀军区卫生学校。他的到来，对于缺医少药的边区无异于雪中送炭，他白天做手术，晚上查病房，还要挤出时间给学员讲课。为了培养出适合游击战争中的卫生技术人才，他亲自顶着烈日、冒着酷暑，不顾蚊虫叮咬、不顾手指瘭疽为学员编写教材，先后编写了20余种医学教材，其中非常珍贵的有《游击战中师野战医院的组织和技术》《战伤治疗技术》《战地救护须知》《消毒十三步》等。当他发现伤员用的纱布、绷带等敷料，消毒方式不够严密，伤员反复使用很容易造成交叉感染，影响治疗效果时，他非常着急，于是一种非常科学、严密、系统的消毒十三步工作法，在他的创作下诞生了，这口锅正是当时他从老乡甄黑旦家借来用于消毒的。

一天，白求恩让勤务员到甄黑旦家去借一口小锅。当时，甄黑旦心里还挺纳闷：白大夫常和学员们吃一锅饭，他借小锅有什么用？于是，禁不住向勤务员打听起来：“白大夫要开小灶吗？”

“不是的，不是的”，勤务员连连摆手说道，“白大夫借锅可有大用。”甄黑旦问：“干什么用？”勤务员说：“敌人对边区封锁得很厉害，咱们军队医疗器械挺缺，白大夫经常给卫校出主意，用些土办法，找点儿代用品，解决医械不足的困难。这次借小锅，就是当消毒锅用。”

明白了事由，甄黑旦赶紧把自家的一口小生铁锅给白求恩送了过去。白求恩接过小锅，左观右看，不住地点头，一边笑，一边用不太熟练的中国话说：“很好，谢谢。”

后来，人们经常见到白求恩生起煤油炉子，或是烧上柴火，用小锅煮注射器、手术刀、剪刀、镊子之类的东西。想不到一个小小的生铁锅，在他手里顶了大用。

1939年10月20日，是白求恩原定回国的日子，可是，当他听说日本侵略军对我冀西抗日根据地发动了疯狂的冬季大“扫荡”这一消息时，立即推迟回国行程，率领医疗队奔赴前线，将手术室设在离前线仅7华里的孙家庄小庙。可让人万万没想到的是，就是在这次战地手术中白求恩的左手中指先被碎骨刺破，后感染中毒，最后转移为脓毒败血症。因当时急缺救治这种病的特效药—盘尼西林，白求恩终因伤势恶化医治无效，于1939年11月12日不幸以身殉职。49年人生，他驾驭的是波澜壮阔，49道轨迹，他留下的是浓墨重彩。

白求恩之所以能够与中国抗日军民并肩战斗到最后一息，就是因为他有坚定的理想信念，有为全人类求解放而奋斗的博大胸怀，他把中国人民的解放事业当作自己的事业。他认为，这就是他应该追求的事业，从而成为伟大的国际主义战士。

1939年12月21日，毛泽东主席发表光辉篇章《纪念白求恩》，高度评价白求恩是“一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人”。

1986年，纪念馆领导和同事们搜集文物时，在唐县牛眼沟村甄黑旦家意外发现了这件珍贵的革命文物，把它珍藏在纪念馆，成为白求恩毫不利己、专门利人伟大精神的见证，被评定为国家三级文物。

本文摘自《中国纪念馆珍贵文物故事》

作者：尚瑞英 （唐县白求恩柯棣华纪念馆）