永乐十七年（1419）朱棣改建北京城，将丽正门向南推了一里来地至今天正阳门的位置，并在丽正门西侧建了一座关帝庙。正统四年，丽正门改称正阳门。《日下旧闻考》的大臣们说：“九门俱有关帝庙，而士民香火之胜，以正阳门为首。”盛到什么程度？初一十五前来上香求签的士民男女拥挤不动；冬天太阳升起得晚，早晨天未亮时，庙中的香火能映红了天！

为什么这里香火如此之盛？因为来求签的人多。清人有竹枝词《都门杂咏·关帝庙》单道其事：“来往人皆动拜瞻，香逢朔望倍多添。京中几多关夫子，难道前门许问签？”后两句纳闷道：北京城中供奉关老爷的庙不知有多少座，难道非得到前门关庙中来求签不可？如果让昔日的北京人来回答，答案是肯定的：因为正阳门庙的签最灵验。有这样两则见诸文字的故事：

一则是清朝初年人王士禛在《池北偶谈》中自叙的。他是顺治十五（戊戌）年的进士，后来为避雍正名讳，改叫王士祯。顺治十六年（己亥），他进京到礼部报到听候选用，不知会给他安排个什么官，听说前门关庙的签夙称奇验，便前往关庙祈祷求签。签上说：“今君庚甲未亨通，且向江头作钓翁。玉兔重生应发迹，万人头上逞英雄。”又说：“玉兔重生当得意，恰如枯木再逢春。”这是什么意思呢，他看不明白。这年十月，他被派往扬州作推官，庚子年春天到任。推官，是地方上主管刑狱的小官。在扬州任上五年之后，甲辰年十月升迁为礼部侍郎。这时候他才明白：扬州五年，恰好是从庚子年到甲辰年；扬州在长江边上，符合“江头作钓翁”之意。后两句意味什么，一时还未解。康熙十九年是庚申年，这年八月，他被任命为国子监祭酒，相当于国立大学校长，应了“万人头上逞英雄”之语。他悟道：我是崇祯甲戌年闰八月生；庚申年又是闰八月，这不就是“玉兔重生”么！

还有一则故事是《道咸以来朝野杂记》中关于李文田的。李文田咸丰九年进京参加己未科会试，到京后在前门关庙求得一签，签上说他“名在孙山外”。他很失望，以为不能得中了。谁知一发榜，他金榜题名，中了。于是他逢人便说：关庙的签并不灵验。等到殿试之后，头名状元是孙家鼐，二名榜眼是孙念祖；他得了第三名探花——果然在“二孙”之后！李文田叹服不已。

这样的故事虽然为数不多，但架不住人们口口相传。其实所谓灵验多为巧合。签上的话都是人写的，而那些话又大都意思模糊，怎么理解都可以的，但总的宗旨，是劝人行善。比如《藤阴杂记》中说：修撰秦涧泉甲戌年散馆，求得一签，上写：“静来好把此心扪。”什么意思呢？不知道。让求签者“静夜扪心自问”，好好反省反省，有哪些事做得不对。这签对谁都适用，可又等于什么都没说。

《藤阴杂记》中还有两个例子。

一个例子是壬申乡试，有人求签问考题。签语说：“阴里相看怪尔曹，舟中敌国笑中刀。藩篱剖破浑无事，一种天生惜羽毛。”求签者茫然不解。入闱发下试卷，首题：“夫子莞尔而笑”二句，次题“故天之生物”二句，三题“交闻文王十尺”三句。求签者认为这就是应验了。

另一个例子是，汤某人将选知府，求签问去哪，得：“君是山中万户侯，那知骑马胜骑牛。今朝马上看山色，争似骑牛得自由。”这不是答非所问么！选派结果，是任他为南安知府。同年为他饯行演戏，头一出《杜宝劝农》，戏中杜宝吟的一首诗，正是签语。原来那签语抄的竟是戏词。而杜宝的身份就是南安太守，于是签又应验了。这不是碰巧了么！

这样的例子多了，人们就越发相信正阳门关庙的签灵验了。

昔日每当开庙时节，庙里的老道还施舍道教善书，什么《关圣帝君六十四卦爻》《关帝圣君桃园明圣经》之类。万历十七年的状元焦竑在碑文中说：“都城自奠鼎以来，人物辐凑，绾四方之毂，凡有谋者必祷焉，曰吉，而后从事。中间销沮奸谋，振发忠义以助成圣化者非细”——凡是打算做某事的，都要在关侯面前求签问凶吉：吉，才付诸实施；凶，则打消念头。这其中不知有多少不良的打算被悄然放弃，而为忠、为孝、为仁、为义的善行则得到了弘扬。关公在冥冥之中充当着老百姓的道德导师，起着消除矛盾、维护和谐的作用。关庙的功劳实在不小啊！

圣人设教，以化百姓。这也正是建这座庙的意图之一。焦竑在碑文中把这个意思说得很清楚：“伏腊缤纷，有来士女。……卜以筳茅，如答枹鼓。子孝臣忠，弟友兄序。匪耳提之，凛面相语。义举长信，奸谋遄沮。”

摘编自本人的“北京中轴线文化游典”《庙宇·正阳门庙：九城关庙此为尊》