编者按

当法槌敲响的清脆声响撞碎清晨的寂静，当卷宗里的油墨香浸透无数个深夜，那些洋溢着理想与热忱的青春身影，正披上庄严的法袍，以崭新的姿态走进司法舞台的中央。

《你好，新法官》，很高兴与你见面。

这里没有遥不可及的英雄叙事，但有触手可及的蜕变故事；没有枪林弹雨与生死博弈，但有为权益争朝夕的法理思辨，为人民守正义的初心如磐。那些课堂中对法理的叩问、卷宗前彻夜的思索、调解室里耐心的沟通、法庭上庄严的宣告，都将化作有温度的文字与镜头语言。我们期待透过这些文字与影像，能让更多人看见人民法官的真实日常。

如果你曾在某个瞬间为法律的力量动容，如果你想见证一群年轻人以法为剑、守护正义的青春答卷，不妨放慢脚步，听听这些新法官们的“第一次”与“每一次”。

北京市密云区人民法院西田各庄法庭的第八法庭，阳光安静地洒在审判桌上。一位头发花白的老大爷攥着我的手，声音发颤：“不去养老院，我就踏实了。”

那一刻，窗外阳光正好。送走老大爷，我看着那摞齐肩高的卷宗，有些恍惚——六年了，从立案庭踩着晨光送文书的“跑腿小白”，到信访战线守着灯火解积案的“知心小哥”，再到如今蹲在田埂边倾听诉求的“乡村法官”，时间好像就这样被一页页翻了过去。

1

立案庭的“砥砺修行”

法律不是冰冷的条文，是热气腾腾的生活

2019年初到立案庭，我的法官助理生涯始于“三个慌”：慌于电话铃声响起，怕的是当事人催促开庭、快递员说送达地址有误；慌于面对没有字母的键盘，盲打跟不上庭审节奏，出了一手心汗；慌于面对“堆积如山”的文书，校对时快看花了眼。

那时的我像个“文书专递员”，每天抱着案卷在立案窗口、法庭、快递点之间转。数月后，才在同事们的帮带下慢慢找到节奏——后来，我所在的团队不仅结案量居全院第一，还获评北京法院优秀速裁团队。

真正让我懂得“法院温度”的，是2020年那个雪天。

那天鹅毛雪下得没停，为了方便一起交通事故责任纠纷的原被告应诉，我们准备利用“夜间法庭”开庭审理。原告早早就坐在法庭里等待，但被告却因故迟迟未到。

时间已经过去将近一个小时，等被告匆匆赶到的时候，法院的安检通道已经关闭。为了不让双方白折腾一趟，我顶着大雪做起了调解工作，往返于法庭与大门口五六趟，头发被雪水浸湿了，口罩上结着冰碴，双方之间的矛盾还是难以化解。

眼看调解陷入僵局，被告看到我头发上融化的雪水，叹口气：“没想到你们法院为这点小事这么上心、没有怨言……算了，我不和他较这个劲了。”被告当场转了赔偿款，案件得到了圆满解决。

那一刻我忽然明白：正义有时不在高高的法台上，而在雪地里往返的脚印之间，在当事人一句“上心”里。

在立案庭的两年，我练出了“三快”本领：快速从卷宗里揪出争议焦点，快速安抚住激动的当事人情绪，快速写出当事人能看懂的白话文书。

那些一遍遍翻阅的案件卷宗，那些被当事人提及的调解协议，成了我法律生涯最扎实的注脚。

2

信访室的“破局之战”

与其在焦虑里打转，不如把矛盾揉碎了化解

2021年轮岗到综合审判庭，第一次接访时，面对拍着桌子喊“法院能管什么”的群众，我紧张到话都说不利索。毫不夸张得说，那段时间，我夜里做梦都在回答问题。

让我真正摸清了信访工作“门道”的，是一起交通事故信访案。

一对新婚夫妻遛弯时被撞，妻子去世，丈夫高位截瘫。判决虽然下来了，可被执行人没有财产。家属质问：“要不到钱治病，判决书有什么用？”

我没辩解，而是跟着家属前往河北老家——第三次上门时，才在低矮的土房里见到当事人：瘫痪的丈夫只能用镜子“看”屋里的人，父母都是残疾人，母亲还揣着心脏病的药瓶。

那天，我没提法律程序，就坐在炕边听老人说“儿子每天疼得睡不着”，又去村委会跑了几趟，把家里的难处一笔一笔记下来。

回来后，我把信访材料和走访记录叠在一起，跑遍了相关单位，对接了许多部门，随即启动了联动救助机制。当司法救助金送到家属手上时，对方抹着眼泪说：“我知道，你们没把我当皮球踢。”

后来，我跟同事聊起这事总说：“信访工作就像解连环扣，得一手托着法律的底线，一手捧着老百姓的疾苦——你把脚踩进他们的泥土里，他们才会把心里话掏给你。”

3

乡村法庭的“槌起槌落”

看家长里短、量烟火人间

成为员额法官后，我被派往西田各庄法庭。来之前，我也想象过办“高大上”的案子，到了才发现，这里的案卷里装的都是“家长里短”：农民工追着要欠薪，老人起诉儿子要赡养费，邻里因为宅基地吵到脸红——可就是这些“小案子”，藏着最实在的民生。

我还记得小李讨薪的事。小李追了两年工资，企业负责人拿着转让协议硬说“饭店承包给厨师长了，跟我没关系”“根本就不存在劳动关系”。

我没被这份协议困住，反而盯着企业的转账记录细抠：“您说承包给厨师长，怎么还每月给他转5万‘承包费’？员工说平时都是您来收账、管考勤，这到底是谁在经营？”一连串追问下来，负责人没了底气，最后当场给小李转了4万，红着脸说：“法官，是我想钻空子。”

看着小李收到转账时开心的样子，我忽然懂了：成为法官最自豪的时刻，从不是敲下法槌的瞬间，而是看见当事人眼里的光又亮了起来。

还有王大爷的赡养案。两个儿子互相怀疑对方偷偷挪用了父亲的养老钱，从而推诿应该由谁抚养父亲，80岁的老人在法庭上哭着说：“我不想去养老院。”像个受了委屈的孩子。

我知道，这案子的症结不是“给多少钱”，而是那笔“糊涂账”——王大爷的养老账户到底有没有被支取。

我当即让书记员拿来银行流水，带着兄弟俩一笔一笔对：医疗费、生活费都标得清清楚楚，账户里的钱一分没少。

核对完流水，我又拉着兄弟俩聊起王大爷的日常：“大爷每天早上要煮两个鸡蛋，晚上得吃降压药，上个月感冒住院，还是邻居帮忙送的医院。”

话没说完，兄弟俩就红了眼。最后他们主动提议，让大女儿管养老账户，每年结算时都带着王大爷一起听——签调解笔录时，王大爷还在问“不用去养老院了？”两个儿子赶紧搀住他：“不去了，咱回家！”

在乡村法庭待久了，我总结出一个“土办法”：把法律术语，翻译大白话；把庭审开在村委会、炕头边，让街坊邻居也能听一听，我能做的，就是把法庭变成“普法现场”，让矛盾在基层就化解在“心服口服”里。

有人问我，做法官的初心是什么？

我总会想起在立案庭时的那个雪天。那时我以为正义是宏大的、宣告式的。后来才慢慢明白：它藏在我雪地往返的脚步里，藏在努力戳破谎言的追问里，藏在信访人炕头的倾听里，藏在“老人不用去养老院”的笑容里。

从法官助理到法官，是个人的“破茧成蝶”，更是日复一日的“把时光折叠”——六年时光，步履未停，初心不改。法治的光芒与温暖，透过文书的字里行间，融在面对面的真诚沟通，悄然浸润在每一位当事人的心坎里。

周 悦

北京市密云区人民法院西田各庄人民法庭法官，1993年8月出生，2019年毕业于北京联合大学，法律硕士学位，同年进入北京市密云区人民法院立案庭工作。工作以来荣获个人三等功2次，多次获得信访工作先进个人、嘉奖称号。2024年11月入额，现任二级法官。

供稿：北京密云法院

编辑：孙浩淼 刘宇航

审核：王亚楠