
“如果每位医生都能像李猛主任这样沟通,或许世上便不再有医患矛盾了。”一位患者曾如此感慨。作为北京大学首钢医院超声医学科的科主任,李猛以精湛的医术和出色的共情能力,赢得了患者们发自心底的信任。
随着精准医学的不断发展,超声医学以无创、无痛、便捷与直观的特点,成为临床不可或缺的“第三只眼”,在疾病精准诊断与个性化治疗中发挥着核心支撑作用。
在这样的时代浪潮中,李猛近二十年来始终立于学科发展的前沿,既是超声医学发展的积极参与者和推动者,也是“医者仁心”理念的踏实践行者。在需要不断攀登的技术高峰上,他始终守护着一份不变的信念:医学的真谛,既在于“手上”的毫厘精准,也在于“心里”的温暖共情。
1
一个医者的时代选择
世纪之交的2000年,高考结束的那个盛夏,李猛在志愿栏里郑重填下医学专业。这个选择背后,没有太多宏大的叙事,只有对“医生”二字最朴素的敬重,以及少年时代亲眼目睹医生治病救人时,心中埋下的那一颗种子。
那一年,他考入北京军医学院,从此踏上行医之路。彼时的中国超声医学,仍停留在以诊断为主的起步阶段。然而,在中国人民解放军总医院(301医院)实习期间,李猛遇见了董宝玮教授等超声业界前辈。他们的课堂,像一扇面向未来的窗,为他推开了一片全新的视野。
前辈们前瞻性地描绘了超声介入技术的广阔图景,比如肝肿瘤微波消融,“用一根细针就能精准灭活肿瘤”的技术。这样的理念,让李猛深受震撼。
他敏锐地意识到,这不只是一项新技术,更代表着医学向微创化发展的大势所趋。超声引导下的治疗,特别是超声介入技术,正站在那个充满可能性的前沿。
在技术前景、个人兴趣与现实需求的综合考量中,李猛做出决定,将超声医学作为终身深耕的方向。
他的职业生涯,几乎与这个学科的成长同步展开。本科毕业后,李猛被分配到解放军总医院第五医学中心(原302医院),经历了最初的临床淬炼。随后,他凭借扎实的表现与不懈的努力,进入中国人民解放军总医院,师从于晓玲教授,完成了硕士与博士阶段的深造。

在部队医院工作期间,李猛曾作为优秀学者,被公派至美国托马斯杰斐逊大学超声研究所访学,进一步拓宽学术视野。后来,随着军队改革,他脱下军装,转入北京大学首钢医院,继续深耕于超声医学领域。
近二十年来,李猛专注于腹部、浅表、心血管等系统疾病的超声诊断及超声引导下介入治疗。如今,他身兼多职,不仅担任中国医药教育学会介入微创专委会常务委员、中国超声医学工程学会非公超声专委会副主任委员、中国超声医学工程学会介入超声专委会委员,同时担任国际期刊《Advanced Ultrasound in Diagnosis and Therapy》的青年编委。
这些年,他亲历了超声医学从人们口中的“B超室”“功能科”,逐渐发展为大型医院里独立的“超声医学科”。名称变化的背后,是一门学科从辅助检查走向诊断与治疗并重的身份跃升。而李猛个人的道路,始终与这场静默而深刻的变革交织在一起——他既是见证者,也是推动者之一。
2
在影像世界里“心手合一”
在超声医学的世界里,介入治疗被视为“攀登珠峰”。这不仅需要医生通过超声影像“看清”病灶,更要在动态影像的实时引导下,操控一根细针穿越重重组织屏障,于毫厘之间抵达目标,完成从诊断到治疗的全过程。
“超声的探头就像雷达,能动态观察病变的每一个细节,但我们对疾病认知的深度,直接决定了诊断的精准度。”李猛常将这句话挂在嘴边。在他看来,超声介入治疗没有捷径,背后都是时间与经验的沉淀。

提起自己专注的领域,李猛眼中带着光:“很多人仍以为超声医生只是‘做检查的’,”他说,“实际上我们每年完成的超声介入微创手术1000多例,包括经皮经肝胆囊穿刺置管、肝脏肿瘤微波消融、甲状腺结节射频消融、经皮胆道引流等多项高难度的介入手术。”数字背后,是技术与责任的双重承载。
如何成为一名优秀的超声科医生?李猛认为,这需要几种特质相互融合。首先是“医者之心”,这份职业的一切选择与坚持,都应源于对病痛的深切共情。“只有真正想为患者解决问题,人才会不断向前。”他坦言。
其次是“知识的广度与根基”。超声扫描覆盖全身,面对千变万化的图像,医生必须建立起扎实的医学知识体系,才能从声波中读懂身体的信号。
除了上述基础,超声科医生还须具备第三重特质,是“手上的稳与心里的定”。“台上一分钟,台下十年功”,这句话在介入领域尤为贴切。技术的成熟离不开数年如一日的实践积累。李猛所带领的科室,培养路径清晰而严格:住院医师先夯实诊断基础,到主治阶段后,再从中挑选对介入有热情、有潜质的医生进行重点培养。“首先要真心热爱,其次要心理素质过硬——针在手中,慌不得;最后还要善于沟通,因为每一步操作都与患者的生命息息相关。”
“锤炼技术,本质上是对生命的敬畏。”李猛这样总结。除了在临床中积累,他也始终投身于研究与学习。近年来,他在核心及SCI期刊发表第一作者论文20余篇,主持或参与多项课题,获得军队科技成果奖2项,拥有实用新型专利1项,并参与《超声医学》《肝病超声诊断指南》等权威著作的编写。
在声波的海洋中探寻病灶,在屏幕的方寸间穿针引线,李猛的日子,就这样在光影与动静之间,织就了一份属于介入超声医生的冷静与专注,也诠释着“珠峰”之巅的另一重风景:那里不仅是技术攀登的高处,更是仁心与匠心交汇的温暖之地。
3从一句安慰到一生信任
“任何操作或治疗,都不是医生单方面完成的,它是医患双方共同走过的一段路。”在李猛看来,“善于沟通,共建信任”是至关重要的基石。而他的沟通方式,来自于深切的共情与设身处地的思考。
患者陈女士对此感受很深。她的孩子罹患重疾,漫长的求医路让她深知其中的艰辛。当她自己也因为甲状腺问题要做穿刺活检时,躺在检查床上,她不由自主地全身发抖。“那种对未知的害怕,真的控制不了。”陈女士回忆说。
李猛第一时间注意到了她的颤抖,他没有着急开始操作,而是用温和的话语安抚:“针很细,感觉就像针灸一样,放松。”他仔细解释每一个步骤,将专业术语变成容易理解的话。在他平稳的声音里,陈女士紧绷的神经慢慢放松了下来。
“李猛主任技术很好,但更让我感动的是他的耐心和爱心。”陈女士说。这份在脆弱时候得到的支持,变成了长久的信任。
对李猛而言,这样的场景几乎每天都在发生。“病人害怕,是人之常情。我们做医生的责任之一,就是用沟通来减轻他们的恐惧。”他深深感到,医学的温度不只体现在精准的操作上,更体现在操作前的一句解释、操作后的一声关心里。这份始于理解的温度,最终构筑起医患之间坚实的信任桥梁。
正是基于这样的认识,李猛在诊疗中始终坚持换位思考。兼任医院医务处处长的他,常常会问自己一个最简单也最根本的问题:“如果我是病人,我希望遇到什么样的医生?一定是技术好、态度好、让人舒服的医生。”
“所以,我们首先要成为这样的医生。”在他看来,国家推动改善医疗服务,核心就是保障安全、提升体验,这其实和医生每天在做的事情是一致的。这种换位思考,让他能够超越单纯的医疗程序,看到制度背后一个个具体的人。
这样的理念贯穿于李猛的整个职业生涯。行医快二十年,他心中一直怀着年少时对“医生”这份职业的敬重,总想成为一个“真正为病人着想、能实实在在帮到病人”的医生。这条路既要有仁心,也要有仁术,还要在快速发展的医学领域中不断学习。
他的付出,也换来了时间沉淀下来的真诚回响。那些瞬间被他小心珍藏:很多年前他治疗过的一位肝癌病人,直到现在每到过年过节还会发来问候短信;一位来看病的阿姨,偶然听见他因为咽炎咳嗽,第二天竟然特意给他送来了润喉药……这些穿过岁月的惦念,默默诉说着信任是怎样一点点建立起来,最终成为医患之间最珍贵的风景。
这些细微的温暖让他相信,医患之间不只是冷冰冰的服务关系,它可以是一种有温度、相互理解的连接。
“说到底,医患双方共同的敌人是疾病。”采访快结束时,李猛感慨地说。“我们本该是战友,应该携手面对挑战。”他始终坚持“以患者为中心”的服务理念,“既然穿上了这身白大褂,就意味着一份责任。不管自己有什么情绪,一旦开始工作,就必须用最专业的态度、最温暖的心去对待每一位托付给你的病人。”这个信念,让他在日复一日的忙碌中,始终清楚自己该怎么做。
在他心里,超声医学的那些黑白图像,呈现的不仅是器官和病变的样子,更映照出医生的初心和病人的托付。在探头细微的移动之间,在声波轻弱的回响之中,精湛的技术和真诚的关怀融为了一体——这或许就是李猛,以及像他一样的医生们,在攀登技术“高峰”的同时,始终守护着的另一片风景:那里不仅有技术的高度,更有人性的温度,和彼此信任的温暖。
END
文章:医事服务部 杨美玲
视频:医事服务部 王 政
:受访者提供
栏目介绍
白衣化春风,轻抚健康的脉搏;仁心映灯火,守护生命的航程。医事服务部倾力推出「追光医者」专栏,记录医者仁心的点滴故事,聆听他们关于“从医”的初心与“治病”的哲思。
在这里,每一次心跳都被温柔记录,每一份守望都熠熠生辉。让我们循光而行,见证生命的力量,致敬不渝的信念。
了解更多
“锁定”我们
