列车缓缓停下，银川站的灯火漫进车窗。苏家庆拖着行李箱走出站台，一阵晚风拂过——独属于这座城市的干燥气息一下子将他拉回了那段旧日时光，心中霎时盈满了久别重逢的温热。

“七年前，我是贺兰山下求学的少年；七年后，我以志愿者的身份归来，赴一场与这片土地的重逢之约。”

对于中央民族大学教育学院2021级教育学专业本科生苏家庆来说，宁夏银川这座城市不仅藏着他的青春记忆，更成为了他试炼本领、践行初心的新起点。

在银川，贺兰山从来不是一座普通的山。它横卧西北，阻挡风沙、滋养平原，是这座城市的精神根脉，藏着“踏实坚守、温润包容”的力量——这力量，也成为苏家庆西部计划之旅中，最珍贵的指引。

“不想只在书本里读基层，我想为地方发展做一些力所能及的事。”报名西部计划时，苏家庆的想法简单又坚定。课本上的理论讲得再透彻，也不如亲身走一走、看一看，去感受真实的烟火气来得实在。

七年前，他在银川读高中，曾无数次眺望贺兰山的巍峨，对未来满是憧憬；七年后，他带着民大人的担当与热忱，再次踏上这片土地，走进银川市西夏区北京西路街道办事处，成为了一名西部计划志愿者，负责文体事务、综合办日常工作及城市危旧房改造项目工作事务。

对于初入岗位的苏家庆而言，材料整理、数据核实、电话沟通这些日常工作，其实并不难上手。面对基层工作的细碎繁杂，他很快摸索出了“做好对接”“实事求是”两大法宝从容应对。可即便把这些琐碎事务处理得井井有条，他也时常会心生疑惑：自己日复一日的忙碌与坚守，到底藏着怎样的意义？

直到他看到，街道为各家各户建立起详细的档案，精准帮扶、全程兜底，把温暖送到最需要的人身边；直到他参与街道公益儿童合唱班的筹备，看着那些很少接触音乐、甚至不敢开口的孩子，在一次次排练中慢慢放松、勇敢发声。

当礼堂的灯光亮起，孩子们的歌声轻轻飘出，苏家庆坐在台下，忽然懂得了——“坚守，不是喊口号式的轰轰烈烈，而是藏在细碎日常里、落到实处的关怀和守护，就像贺兰山，沉默伫立，却稳稳护着一方安宁。那一刻我心里想‘没白来，来对了’！”

在苏家庆眼里，贺兰山还有温柔包容的一面——它能接住漫天风沙，也能滋养遍地生灵；而基层工作最动人的地方，也藏在“慢下来”的倾听里，接住群众的疑虑，传递最真的真诚。

“叔叔您别急，咱慢慢说。”在一处居民楼的院落内，苏家庆蹲下身子，和一位老住户平视着对话。这是他第三次登门拜访。在参与危旧房改造的群众沟通工作时，他遇到了棘手的难题：“不少老住户在老房子里住了大半辈子，感情深到骨子里，再加上担心改造流程、补偿安置等问题，常常不愿沟通，甚至语气急躁。屡次碰壁后，我也怀疑自己是不是真的做不好。”

下班路上，远处的贺兰山静静卧着——夕阳把山脊染红，无论风沙如何吹袭，它始终从容不迫。于是，他学着放慢节奏，陪老住户唠唠家常，听听他们对老房子的牵挂；不再急于给出答案，而是把政策拆解开，用接地气的话慢慢讲，“一次说不通就来两次，耐心多一点，总能讲清楚”。渐渐地，越来越多的老住户愿意主动和他探讨改造细节，原本抵触的居民也慢慢松了口，开始理解危旧房改造不是“拆旧建新”那么简单，而是能切实改善居住安全、提升生活品质的惠民好事。

苏家庆说：“基层工作从来不是‘单向输出’，而是‘双向奔赴’，就像贺兰山包容万物，唯有以耐心换真心，以包容换理解，才能读懂人心，凝聚力量。”

这份从贺兰山学到的包容，也让他在社火巡游的组织工作中，收获了满满的温暖。社火是银川人刻在骨子里的民俗记忆，2026年的西夏区社火巡游，更是汇聚了四面八方的热情。排练过程中，有人动作跟不上，身边人就手把手指导；节目有瑕疵，大家就围在一起反复打磨，没有隔阂、不计较得失，满是守望相助的温情。

闲下来的时候，苏家庆最爱骑着车去阅海湖吹风。宽阔的湖面、翩跹的水鸟，落日为湖水镀上一层暖金。“以前总觉得西北就是大漠、风沙，”苏家庆说，“但在这里，你会发现完全不是那样。”塞上湖城的温柔，就藏在“一山一湖”的相依相伴里，藏在街头巷尾的烟火气里，也藏在每一个实干者的坚守中。

他还记得，在组织全区民族团结进步典型事迹宣讲活动的过程中，王菊茹阿姨的故事深深触动了他：十年间，阿姨结对帮扶十多个民族的十二名大学生，用尊重与关爱，搭建起民族团结的桥梁，成为各民族携手奋进的缩影。这份坚守与善意，照亮了他的志愿之路，也让他更加坚定了“用所学所长，做力所能及之事”的初心。

苏家庆说，银川是他的第二故乡。

青春有声，亦会在实干与奉献中激荡出最动人的回音。从整理一份档案到组织一场活动，从屡屡碰壁到从容应对，他把每一份付出都留在这片塞上大地，那些歌声、笑语、耐心地倾听与解答，最终化作贺兰山谷中清亮的青春回音。而这回音，也将召唤更多民大人在祖国的大好河山，沉淀心性、积蓄力量，发光发热。

出品丨党委宣传部融媒体中心

来源丨校团委

文字丨徐梓瑄周昕潼马晓晨安静

排版丨刘翾然马欣

审核丨薛冬雪贺露露马丹妮崔艺璇