登临定州古城，满目风物之中，开元寺塔始终是无可替代的核心风骨。这座通高83.7米的11层八角楼阁式古塔，雄踞燕赵沃土，是国内现存最高的砖木结构古塔。著名古建专家罗哲文先生欣然提笔，赠予“中华第一塔”的美誉，寥寥五字，镌刻古塔风华，沉淀为河北大地隽永深沉的文化印记。

定州开元寺塔。长城网·冀云客户端 李征航 摄

世人皆知开元寺塔的巍峨盛名，却少有人知晓这座北宋古塔藏着千载双面风骨：一半是青灯古佛的信仰，一半是边关烽烟的警觉，佛韵与兵戈，在此相融共生。

塔始建于宋真宗咸平四年（1001年），原是开元寺藏经塔，供奉僧人令能自天竺取回的佛经舍利。彼时定州地处宋辽对峙最前线，“天下十八道，唯河北最重；河北三十六州军，唯定州最要”，一马平川之上无险可守，这座80余米的高塔便成了天然的瞭望哨，百姓称之为“料敌塔”。佛塔兼哨塔，全国罕见。

塔内壁画。长城网·冀云客户端 李征航 摄

一塔兴衰，映照一朝起落，这座古塔的营建历程，恰好映照了一个时代的转折。开工之际宋辽关系剑拔弩张，而塔尚未建成，澶渊之盟已定，双方归于安宁。一座从战争修到和平的塔，无声地诉说着一个朴素的道理：家国安定，百姓安然，世间万般奔赴，终是一个“安”字。

游客在最佳拍照点打卡。长城网·冀云客户端 李征航 摄

千年来，10余次地震、雷击未能将它摧垮。奥秘在于“塔中藏塔”的巧构：外塔环抱内塔，青砖间穿插松柏木构件增强拉力，塔心柱让它历经劫难却塌而不倒。塔内北宋砖雕平棊、斗拱彩画、石刻壁画，件件原物，宛如一座立体的宋代艺术馆，承载着宋代建筑的极致匠心与人文底蕴。1961年，定州开元寺塔入选第一批全国重点文物保护单位，千年文脉，自此被悉心守护、代代传承。

定州古城。长城网·冀云客户端 李征航 摄

如今的开元寺塔早已褪去戍边瞭望的军事职能，于2022年全面对外开放，静立古城之中，守护满城人间烟火。夜幕降临，灯光沿塔身一层层向上点亮，塔下人流熙攘，宋街、崇文街飞檐悬灯，共同铺展开一幅鲜活灵动、烟火氤氲的当代“清明上河图”。

一座塔，两重身份，守的是山河，盼的是安宁。一砖一石，写的都是4个字——家国无恙。